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Hace muchos años yo creía que los poetas imaginaban 
las cosas que decían, que éstas no se ajustaban a lo cierto y 
que por lo general estaban poseídos de excesiva ingenuidad. 
Me esforzaba en averiguar qué podían decir sobre la vida y 
la muerte, el amor y el odio, el ayer y el hoy, el ruido o el 
silencio, el gozo o el llanto.

Como dijo Salomón: “Existe un tiempo para reír y 
un tiempo para llorar”. Y entre esos dos espacios hay tal 
cantidad de matices que realmente no se puede decir que 
perdamos el tiempo en este mundo. Muchas veces no so-
mos conscientes de lo que nos está ocurriendo y sufrimos 
porque queremos, cuando en verdad es un privilegio de los 
seres racionales ser capaces de diferenciar el dolor del pla-
cer, la nostalgia de la indiferencia, el conocimiento de la 
ignorancia.

El poeta intenta atrapar esos matices. Busca con afán 
el momento para escuchar lo que dentro de él, le revela el 
matiz, entonces lo transforma en poema que encandila, cau-
tiva, emociona y sobre todo, hace pensar.

Yo nunca creí que alguna vez sentiría nostalgia. Nos-
talgia verdadera, no esa de aparente  retórica. Llorar a moco 
tendido en el día de mi cumpleaños en medio de familiares 
y amigos.

Los que te quieren no esperan nada de ti sino que 
aceptan tu decadencia y la elogian. Porque ven más allá de 
tus propias máscaras. Suelen ser unas pocas las personas 
que te quieren de verdad. Y por lo general no suelen estar 
contigo, tienen su propio camino y está bien que sea así, 
tú también los quieres contra viento y marea, incluso en la 
distancia.

Eso se llama nostalgia. Nostalgia de los arroces que 
comías de joven. De aquel postre de mazapán con frutas es-
carchadas. De tus viajes en carro tirado por caballería a tra-
ves de  polvorientos  caminos. Del primer dinero que con-
seguiste trabajando. De aquel primer beso.

Y si capto esos matices, si me doy cuenta del privile-
gio de echarlos de menos y lo comparo con la indiferencia, 
con la enemistad, si mido el arraigo con el desarraigo, tal 
vez pueda escribir un poema. Creo que hoy entiendo a los 
poetas. 
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Lo supe luego

“ Existe un tiempo para reír        
y un tiempo para llorar”
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